Svatba

Vyhněte se svatbám bývalých partnerů. Nechoďte tam, ani když vás pozvou a naléhají, že jste dávní přátelé a rádi by vás po obřadu viděli, jak sdílíte jejich štěstí. Můžete se usmívat jako ježíšek, ale bude vám úzko. A hrozí, že se dovíte něco o sobě. Něco, co nechcete vědět.

Dívka, s níž jsem chodil sedm let, se vdávala. Náš vztah plul na obláčku první lásky. Seznámili jsme se v 16 letech, spolu jsme objevovali hlubiny i mělčiny sexu, ohnivá žihadla touhy i záměrnou krutost mileneckých roztržek. Poznali jsme taky to další – nudu, rozčarování, nevěru. Rozchody a návraty. A nakonec ránu definitivního sbohem.

Jizvy se časem zhojily. Snad proto, že jsme byli mladí. Ještě nás toho hodně čekalo. Sem tam jsme se viděli a dalo se říct, že jsme přátelé.

Jaké bylo mé překvapení, když jsem jednoho dne ve schránce našel svatební oznámení. Na zadní straně byl přípis mravenčím rukopisem, který jsem důvěrně znal: „Budu ráda, když přijdeš!“ Abych byl upřímný, měl jsem dvojaké pocity. Ale účast na svatbě jsem po jistém váhání potvrdil.

Sňatek se odbyl na radnici v celkem komorní atmosféře. Veselka se konala ve velké hospodě za městem. Z ženicha jsem byl od prvního okamžiku rozpačitý. Připadalo mi, že žije v bublině vlastní velkoleposti. Choval se velmi sebejistě a hlučně, ale s každou minutou mi bylo jasnější, že to není bodrá halasnost, ale primitivní hulvátství.

Později jsme do sebe málem vrazili na záchodě. Klátivě si zapínal poklopec. Měl slušně nakoupeno a chtěl si o čemsi promluvit. Nakonec z něj vylezla věta, na níž do konce života nezapomenu: „Vole, díky, žes mi ji zajel.“ Pak mě obdařil úsměvem, jemuž bych dal na stupnici slizkosti nejvyšší známku, a odpotácel se do víru zábavy.

Stál jsem před hospodou a vdechoval chladný vzduch. Pak jsem ucítil lehkou vůni bývalé přítelkyně, čerstvé novomanželky. Zjevila se mi po boku a zamyšleně hleděla před sebe. Nevydržel jsem to a nutil jsem ji, aby mi vysvětlila, proč si musela vzít takového halamu.

"Protože mě nezradí,“ odpověděla. "Protože mě nezradí, jako jsi mě zradil ty."