Když jsme spolu domluvily, zeptala se mě, jestli píšu pro oficiální noviny Granma. „Ne,“ odpověděla jsem, „pracuji nezávisle“. „Aha, jedna z těch, co hájí lidská práva,“ poznamenala se zjevnou obavou v hlase.
KubaIsaac Sibecas Všechno, co mi ta žena z východu země vyprávěla, jsem měla v diktafonu. Ujistila jsem ji, aby se uklidnila, že se nemusí bát žádných problémů, protože všechno, co mi řekla, je pravda. Chopila jsem se své hole a rozloučila jsem se. Její pravé jméno je Basilia. Je jí padesát a do svého domu v Santa Fe, městečka na východě Havany, se vrátila potom, co strávila dovolenou „v pekle”, jak to sama nazvala. Tak Basilia nazývá pobřeží jižně od Santiaga de Cuba, kde dosud žije část její rodiny, potom, co se kubánské pevniny dotklo oko hurikánu Sandy. „Už pět let jsem na východě Kuby nebyla a, abych byla upřímná, vypadalo to tam mnohem hůř než kdykoli v minulosti,“ řekla mi. „Nezlepšilo se to ani v okolí lázní Playa del Mar Verde, kam často jezdí zahraniční turisté.“ Jak mi řekla, domy jsou stále ve velmi špatném stavu a lidem schází i úplně základní věci pro přežití. „Musela jsem si přivézt rýži, cukr a dokonce i sůl, a to jen proto, abych mohla strávit pár dnů s tetou a strýcem.“ Na hurikán Sandy by nejraději vůbec nevzpomínala. Vyprávěla mi, že když pobíhala za zuřícího větru a burácení vln po pobřeží a hledala, kam se schovat, bylo to jako zažít horor za bílého dne. „Ani jsme se raději nedívali za sebe, kde zmizel dům mé tety a strýce.“ V této oblasti mají skoro všechny domy hliněnou podlahu a tašky na střechách z eternitu, materiálu, který neodolá ani slabému větru. Proto nikdo nechápe, proč se lidem na opravu domů dodává ten stejný materiál, když přitom Kuba každoročně zažívá jedno z nejaktivnějších cyklónových období. Domy, které se teď opravují, spadnou při příštím cyklónu. Je to jako začarovaný kruh.
Zanechávám Basiliu s jejími smutnými vzpomínkami a když se ohlédnu, všímám si, že její dům má také střechu z eternitu připevněného hřebíky. Ani tady v Santa Fe, obci sousedící s hlavním městem, nemůže počítat s tím, že by zůstala na svém místě.
