Bývali sme v starom dome so solídnymi múrmi 40 centimetrov až 80 – poctivá prvorepubliková tehla. Žiadne kúsky tehál podložené zvyškami dreva a vyplnené niečím sypkým. V tomto byte sme mali od mojich 6 rokov mačky. Siamské mačky – to je mačka s mimoriadne silným hlasom aj za normálnych okolností. V čase ich hárania to bolo ešte horšie. My domáci sme boli na to zvyknutí a ani nám to nevadilo. Ale s ohľadom k susedom a napriek hrubým múrom dostávala Kikina hysteps – aby nejako prespala noc a občas sme ju na noc zavreli do skrine.
Napriek tomu v tomto období sme často nachádzali anonymné listy v schránke. Písala ich učiteľka z piateho poschodia. Štyri poschodia rozdielu s parketami, poctivými prvorepublikovými múrmi nestačili na jemný siamsky hlások. Jednu noc u nás spala známa a bola to jej nezabudnuteľná noc. Mačka mala v tom čase túžby a do toho naše hodiny, ktoré boli v hosťovskej izbe v pravidelných intervaloch bili. Teda jedny každých pätnásť minút a tie druhé iba každú pol hodinu, ale bol medzi nimi drobný časový posun. Keď jedny dobimbali, začali druhé, a keď bola na chvíľu pauza, využila to mačka.
Nikdy u nás neboli hodinky zladené presne. Nástupom letného a zimného času sa rozdiel medzi jednotlivými hodinami vyšplhal až na jednu hodinu a niečo. Zoštelovávame ich až v momente náhleho niekoľkodňového až niekoľkomesačného úmrtia baterky. V tom čase niekoľko dní márne kmitá sekundová ručička medzi dvomi bodmi. Čiže máme v každej izbe nejaké hodiny a v každej izbe máme iné časové pásmo. No a do toho mačka. Je to väčší byt a tak aj tie časové pásma sú väčšie. Z kuchyne do izby je to hodina a ak si to skrátite cez predsieň, zase dve hodiny k dobru.
Malý výkladový slovník
časové pásmo - obvykle 1 hodina ohraničená aspoň dvomi poludníkmi, u nás doma plus - mínus 50 minút, ohraničené najbližšími dverami
mačka - štvornožec 4 krát 4 - s plnou nabrúsenou výzbrojou na všetky čtyri labky, v prípade siamky - vylepšený klaksón
múr - miesto, kde si človek môže okrem iného trieskať hlavu o stenu, za normálnych okolností niečo kolmé a hrubé.
tehla - menšia jednotka múru, ale iba občas, starí Rimania sa na tehly podpisovali aby sa pri ich rozobratí a následnom postavení vedelo, odkiaľ pôvodne pochádzajú.
