Chvála kapesníku

Jsem asi poslední, tedy alespoň v mém okolí,kdo používá kapesníky. Rozumějte – opravdové kapesníky jinak  šnuptychly a nosočistopleny. Tedy ne ty  nanicovaté papírové "ubrousky", kterých při rýmě za pouhou hodinu  spotřebujete hromadu zvíci lesního mraveniště a jejichž balíčky  vždycky zaberou polovinu  běžného nákupu čtyřčlenné rodiny.

Já vím, jsou jednorázové tudíž hygienické  a navíc, když si je člověk zapomene, může si je koupit v každé trafice. Ale  kapesník z doby  mého dětství byl něco jiného- při prvním přiložení k nosu voněl nažehleným prádlem, při každém dalším jsem  ocenil  jeho jemnost.  Papírové výdobytky dneška vám  odřou bolavý frňák jako pilník.
Z pohedu mé ženy nejdůležitější rozdíl se projeví při praní – zapomenete li  látkový kapesník v kapse  po zapnutí pracího programu vcelku nic se nestane,papírové se však mění v tisíce žmolků,které spolehlivě  zaneřádí celý obsah pračky.
Čistý kapesník má i řadu jiných  předností, zkuste si třeba zavázat prst papírovým ubrouskem! Látkovým to  ale jde docela dobře. Až půjdete v horku k vodě, z pánského „kapesního šátku“  se  takédá  dobře udělat „čepička“.
V poslední době jsem pak objevil vhodnou cyklistickou funkci  „nosočistopleny“. Máte li totiž holou hlavu jako já, je vám v chladnějším období  v přilbě plné větracích otvorů na kole pořádně zima. Látkový kapesník je vhodná tepelná vložka, papírový z teska je v tomto směru k ničemu.  
Tolik tedy látkový versus papírový  z hlediska čistě praktického. Ale je tu i lyrický  rozměr. Dívčí  oko s přiloženým batistovým kapesníčkem – to jepřece tak něžné,krásně smutné. Vzpomenete si na první lásku, na loučení  u vlaku či třeba  na dávné setkání s maminkou. Stejný výjev s papírovým vám však připomene nejspíš jen minulý  zánět spojivek.
Dámou upuštěný kapesník býval také báječnou záminkou k seznámení . Pokud však současná roštěnka upustí papírový kapesník,dostane se jí nejspíš jen  nevrhlého připomenutí „ať proboha nedělá bordel.“A konečně- představte Nezvala, jak píše sbírku "Sbohem a papírový tissue."