Křehkých třináct let
Zasněžená ulice rovná jako přímka. Bílé dřevěné domky a parkující auta. Nekonečná řada. Pomalu je míjím, hledaje kus volného místa. Dcera sedí vedle mě, oči sklopené k telefonu. Na obrazovce sleduje, kde jsou její kamarádky. „Oni tě taky vidí?“ zeptám se jí. Tiše přisvědčí a já šlápnu na brzdu.
Kostel stojí na rohu. Nenápadná budova o jedné věži. Svým vzhledem spíše než stánek Páně připomíná školu.
Zastavím, neboť auto přede mnou také stojí. Vystoupí z něj dvě děti a jeden z rodičů. Dveře se za nimi zabouchnou a auto se opět rozjede. Dcera na mě pohlédne. „Za pět minut jedenáct,“ řekne mi. „Já vím,“ odtuším.
Zahnu do postranní ulice. Ani v ní není ale místa. Podaří se mi zaparkovat až v 11:05.
„Tak honem!“
Do kostela to máme pět minut chůze. V 11:10 tam jsme.
Vmáčkneme se do chodby.
Dcera se marně rozhlíží. V tom zástupu lidí kamarádky nenajde.
Neklidný šum šeptajících hlasů a náhle vzlyky. Zástup se rozestoupí. Rodina kráčí chodbou do kostelní lodi. Matka, zraky upřené kamsi vzhůru, hlasitě štká. Náhle se zastaví, jakoby nemohla dál. Kdosi jí podepře a ona přece jen učiní další krok. A pak další a další. A za okamžik klesne do lavice a klavír spustí. Píseň, kterou její dcera měla tolik ráda. A ona měla tolik ráda ji. Snad jí to měla říct častěji. Častěji ji obejmout, častěji naslouchat. Stát při ní, i když o to třeba v tom okamžiku ani nestála. Složitých třináct let. Již ne zcela dítě a ještě ne dospělý. Tak křehký a zmatený. Jak je možné, že se cítila tak osamělá? Jak je možné, že se o ně neopřela? Že neviděla východisko? A jak je možné, že oni do ní nenahlédli? Snad přehlédli varování? Tolik otázek a žádné odpovědi. A tolik žalu.
Hudba dohraje a matka vstane z lavice. Chce nám o své dceři mnoho říct. Chce, ale nemůže. Hlas se jí zlomí. Někteří lidé smrkají a jiní si utírají oči. I já si je utírám. Vedle mne stojí má dcera. A já náhle nevím, jak dobře ji vlastně znám.
Jakub Dajč
Město v plamenech
Dým a sirény. Hlasité rány, jež znějí jako výstřely. Chaos a strach. Slunce nad Minneapolisem dávno zapadlo, nikdo však nejde spát. Ani já.
Jakub Dajč
Velikonoční bitva
Probudil jsem se do krásného rána – koronavirus a blizard. Na Velikonoce! Ježišikriste, povzdychl jsem hořce a zahleděl se z okna. Místo modré oblohy šedá deka. A sníh. Co si za takového rána počít? Laškovně jsem se dotkl ženy.
Jakub Dajč
Sportem ku nemoci a pivem ku zdraví
Tak i v tom našem státě vyhlásil guvernér zákaz vycházení. Samozřejmě, že ne zcela úplný. Existuje celá řada výjimek, kupříkladu je dovoleno sportovat či si jít koupit pivo.
Jakub Dajč
Plaváčci
Lyžníci v Itálii dávno dolyžovali, ale plaváčci tady v Americe dál vesele plavou koronaviru navzdory. Jsou přece jarní prázdniny.
Jakub Dajč
Bitva o toaleťák
Amerika – země neomezených možností, avšak omezeného množství toaletního papíru. Jeden z mnoha symptomů koronaviru.
Další články autora |
Atentát na Fica. Slovenského premiéra postřelili
Slovenského premiéra Roberta Fica ve středu postřelili. K incidentu došlo v obci Handlová před...
Fico je po operaci při vědomí. Ministr vnitra mluví o občanské válce
Slovenský premiér Robert Fico, který byl terčem atentátu, je po operaci při vědomí. S odkazem na...
Fica čekají nejtěžší hodiny, od smrti ho dělily centimetry, řekl Pellegrini
Zdravotní stav slovenského premiéra Roberta Fica je stabilizovaný, ale nadále vážný, řekl po...
Pozdrav z lůžka. Expert Antoš posílá po srážce s autem palec nahoru
Hokejový expert České televize Milan Antoš, kterého v neděli na cestě z O2 areny srazilo auto, se...
Novotný je na vyhazov z ODS. Výroky o Slováčkové překročil hranici, řekl Benda
Starosta Řeporyjí Pavel Novotný překročil hranice, které by se překračovat neměly, kritizoval v...
Vláda se bude zabývat budoucnosti zóny Plzeň-Líně. Letecká záchranka zůstává
Ministři se po stažení plánu na budování továrny na výrobu baterií do aut v loňském roce znovu...
Máš jiný názor? Tak tohle je výsledek. Kaliňák o zákulisí atentátu na Fica
Premium Je jedním z nejbližších lidí premiéra Roberta Fica ve straně Smer-SD. Byl ve všech Ficových vládách...
Se samopalníky šli svrhnout komunisty. Proč největší Prokešův puč nevyšel
Premium Před 75 lety, v polovině května 1949, se měl odehrát vůbec nejvážnější ozbrojený pokus o svržení...
Hlavně díky manželce. Britský premiér Sunak je se svou ženou bohatší než král
Britský premiér Rishi Sunak a jeho manželka Akshata Murtyová v loňském roce, kdy byl Sunak celou...
Prodej rodinného domu, 120 m2 - Kateřinice u Vsetína
Kateřinice, okres Vsetín
5 000 000 Kč
- Počet článků 42
- Celková karma 0
- Průměrná čtenost 702x
aneb
Amerika
Momentky ze současné Ameriky. Některé příhody by se mohly udát všude a některé pouze tady.