Kráska a zvíře: Příběh lékařky, která si vzala kata českého národa
Když Karola Blascheková pronesla dvě slova – „Nemlátit, prosím...“ – nebyla to jen prosba ženy, která tušila, že nastal zlom. Byla to prosba člověka, který věděl, že jeho život se navždy rozpadl. Lékařka z Mostu, elegantní, vzdělaná, oblíbená. A zároveň manželka jednoho z nejodpornějších mužů, jaké kdy české země poznaly – K. H. Franka.
Její příběh je jako ze starého černobílého filmu. Zpočátku působí téměř romanticky: bohatá dcera ředitele dolů, která navzdory konvencím studuje medicínu. Nezávislá, cílevědomá, krásná. Mluvila plynně německy i česky, a v pražské nemocnici si brzy vydobyla pověst zkušené internistky s lidským přístupem.
A pak vstoupil do jejího života muž, který už tehdy nesl pověst radikála. Karl Hermann Frank – Sudetoněmec, bývalý knihkupec, který postupně vyšplhal až na pozici státního tajemníka protektorátu. Nebyl hezký. Jedno oko měl skleněné, byl o patnáct let starší. Ale měl charisma, ambice, moc. Možná i určitý druh temného kouzla. Karola podlehla.
Vzali se v roce 1940, v době, kdy se Frankova kariéra drala vzhůru stejně rychle jako stoupal strach mezi obyvateli protektorátu. Pro Karolu to ale bylo manželství plné přepychu. Luxusní vila v Praze, účast na prestižních večírcích, lesk nacistické elity. Patřila k nejpůvabnějším ženám tehdejší společnosti – vysoká, elegantní, vždy perfektně upravená. I ostatní manželky nacistických pohlavárů ji obdivovaly. A veřejnost? Ta spekulovala.
Říkalo se, že Frank ji podvádí. Jméno Adiny Mandlové kolovalo v kuloárech. Herečka sama to odmítala – že s Frankem prý mluvila jedinkrát, při oficiálním setkání. Ale v protektorátu se šeptalo mnoho – a ne všechno se dalo umlčet.
Zatímco se Karola starala o tři děti, které Frankovi porodila, její manžel se čím dál víc proměňoval v tvář strachu. Lidice. Ležáky. Popravy, zatýkání, zastrašování. A čím víc český národ trpěl, tím víc byl Frank odhodlaný „udržet pořádek“. Dnes mu právem náleží přezdívka „kat českého národa“.
A když se válka blížila ke konci, Karola pochopila, že sláva i ochrana jejího příjmení mizí. Frank se pokusil utéct. Chtěl do amerického zajetí, věřil v mírnější zacházení. Ale v Rokycanech je poznali. A bylo po všem. Frank skončil v Praze, před soudem. V květnu 1946 byl za účasti tisíců lidí popraven.
Karolu ale nečekal „jen“ pád z výšin. Čekalo ji peklo. Sověti ji po zatčení neodsoudili, ale prostě odvezli. Do Lubjanky, nechvalně proslulé moskevské věznice. A pak dál – do pracovního tábora v Kazachstánu. Kameny, dřina, hlad, zima. Roky. Jako by nestačilo, že byla matkou tří dětí. Ty jí byly odebrány. Vyrostly v cizích německých rodinách, roztroušené po kraji. Matka netušila, kde jsou. Ani zda žijí.
Až v polovině 50. let se jí z gulagu podařilo dostat. Tělo měla zničené, duši otlučenou. Ale Karola žila. A měla jediný cíl – najít své děti. Což se jí – s velkým úsilím – podařilo. Rodinu sice nikdy zcela neobnovila, ale všechny tři potomky znovu objala. Usadila se v Německu, vrátila se k medicíně, znovu léčila. Ale stigma jména Frank ji provázelo do konce života.
Nikdy se nevzdala myšlenky, že její manžel nebyl zrůda. Nehájila jeho činy, ale zůstala mu věrná. Až do smrti v 80. letech nesla jeho jméno.
Příběh Karoly Frankové není černobílý. Není to příběh hrdinky ani zločince. Je to tragédie ženy, která si vybrala muže, jehož minulost ji nakonec rozdrtila. Zaplatila za to vším – svobodou, rodinou, pověstí.
A přesto žila dál.
Josef Brychta
Chcete udit zdravě? Moje cesta k Bradley P10
Uzení není jen o chuti, ale i o zdraví. Po letech s klasickou udírnou jsem hledal způsob, jak si zachovat poctivou chuť masa bez dehtu, špíny a rizik. A našel jsem ho v digitálním Bradley P10.
Josef Brychta
Neziskovky – Sosači veřejných peněz?
Kolik peněz jsme ochotni nasypat do neziskovek, které nikdo nevolil, nikdo neřídí – a přesto určují, co si máme myslet? A hlavně: proč to děláme z našich daní?
Josef Brychta
Pavel Dvořák – Profesionální trol nebo duše volající o pozornost?
Internetové diskuse jsou plné různých postav. Jednou z nich je i Pavel Dvořák, jehož komentáře vyvolávají otázky: Co vede člověka k neustálému trollení? Pojďme se na to podívat.
Josef Brychta
Popravili jsme nacisty. A co jako?
Čechy dodnes někteří kritizují za veřejné popravy nacistů a odsun Němců. Jenže když jsme křičeli o pomoc, Západ mlčel. A pak nás hodil Stalinovi k nohám.
Josef Brychta
Politici bohatnou, lidé sbírají víčka pro děti
Prezident si stěžuje na plat, vláda rozdává miliardy do světa. A doma? Staří, nemocní, opuštění – živoří. Kde je ta slavná spravedlnost?
| Další články autora |
Dvorecký most promění také pražskou autobusovou dopravu v Praze. Máme velký přehled
Už zítra se slavnostně otevře Dvorecký most, nová 361 metrů dlouhá spojnice přes Vltavu mezi...
Speciální tramvaje i plavby zdarma. Slavnostní otevření Dvoreckého mostu bude velkolepé
Spojuje lidi s prací, školou, rodinou, zábavou i kulturou. Je neodmyslitelnou součástí životů...
Dvorecký most se pro veřejnost otevře už zítra. Kolem je zatím staveniště
V pátek 17. dubna 2026 se po novém Dvoreckém mostě projedou první tramvaje a autobusy plné...
Turisté našli nový způsob, jak zaneřádit města. Problém má New York i Praha
Čtvrť Brooklyn patří k nejnavštěvovanějším místům v USA. Turisté míří k ikonickému Brooklynskému...
Výluka tramvají mezi Želivského a Vinice potrvá téměř 3 měsíce. ROPID mění trasy
Kvůli napojení nové tramvajové trati bude od soboty 18. dubna 2026 přerušen provoz tramvají v úseku...
Plzeň nechá 150 poškozených stromů dožít jako útočiště pro rostliny i živočichy
Kolem 150 starých nebo poškozených stromů vybrala a označila Plzeň ve svých rozsáhlých lesích....
OBRAZEM: Hřebenovku na Luční boudu prorazila fréza, poslední sníh rozpustí slunce
Cesta z Výrovky na Luční boudu na hřebenech Krkonoš je po zimě opět sjízdná. Sněžná fréza v pátek...
V ptačím parku Josefovské louky vznikly dvě pozorovatelny, jedna je šestimetrová
V ptačím parku Josefovské louky u Jaroměře vznikly první dvě vyvýšené pozorovatelny pro veřejnost,...

Ideální na snídani i rychlou večeři? Test čerstvých sýrů s jogurtem Hollandia
Jemná krémová textura, svěží chuť a univerzální využití v každodenní kuchyni. Redakce eMimina otestovala dva čerstvé sýry s jogurtem od české...
- Počet článků 14
- Celková karma 0
- Průměrná čtenost 552x
Ale protože dnešní svět mě často překvapuje svou absurditou, najdete tu i články, kde si prostě potřebuji vyčistit hlavu. Řekněme, že místo návštěvy psychiatra raději píšu. Moje stará už to stejně poslouchat nechce, tak třeba to někoho z vás zaujme.
Nebudu vám vnucovat pravdu. Všichni máme své názory, ale když je pustíme ven a přečteme si i ty cizí, možná se pak tenhle svět bude dát lépe snést.
Vítám vás mezi čtenáři – bez pózy, bez korektnosti, zato od srdce.
Oblíbené knihy
- Falsche Pandemien od Wolfgang Wodarg
- Jméno Růže od Umberto Eco
- Mám rád Literaturu faktu.
- Mám rád opravdové kriminální případy
Oblíbené stránky
Co právě poslouchám
- Nikdy jsem neměl vyhraněný styl. Poslouchám vše co se mi líbí.



















