Premium

Mimořádná akce:
jen za 490 Kč/rok

Stačilo se podívat na jednu větvičku. A svět přestal být placatý. I bez úžehu

Venku je takové vedro, že i komáři stávkují. Schoval jsem se pod strom s foťákem a zjistil, že obyčejná větvička funguje lépe než vládní koalice nebo korporátní porada.

Venku bylo první jarní vedro.

Takové to vedro, kdy se nechce ani komárům. Sedíte ve stínu, snažíte se nehýbat a přemýšlíte, jestli je společensky přijatelné dát si třetí zmrzlinu jen proto, že je klimaticky nezbytná.

Já jsem se schoval pod strom.

Původně jsem chtěl dělat něco užitečného. Posekat trávu. Opravit branku. Přinejmenším se tvářit, že mám plán. Jenže člověk ve zralém věku zjistí zvláštní věc. Když si sedne do stínu s mobilem, najednou tomu říká pozorování přírody a nikdo po něm nechce výkon. Zašívárna.

A tak jsem koukal na jednu obyčejnou větvičku.

Foto: Jiří MAY

Tedy myslel jsem si, že je obyčejná.

Na větvi rostly květy. Nic překvapivého. Stromy to dělají každé jaro a zatím jsem nezaznamenal, že by se za to chtěly omlouvat. Jenže pak jsem si všiml těch žlutých fleků na kůře.

Lišejníky.

Pamatujete si na školu? Já ne. Ale matně si vybavuji, že lišejník není ani pořádná houba, ani pořádná rostlina. Je to něco jako koaliční vláda přírody. Dva organismy, které by samostatně moc parády nenadělaly, ale dohromady fungují překvapivě dobře.

Sedí si tam na větvi. Roky. Zatímco já stihnu během jednoho týdne ztratit brýle, klíče od auta a heslo do internetového bankovnictví, lišejník za stejnou dobu vyroste asi o velikost účetní chyby.

Jenže tím to nekončí.

V těch lišejnících žijí další organismy. V kůře stromu taky. Jedna breberka vedle druhé. Na květech přistanou včely. Kolem proletí čmelák. Někde mezi tím pobíhá roztoč tak malý, že by potřeboval vlastní mikroskop, aby viděl své sousedy.

Zdroj: Foto Jiří May, upravil AI Gemini

A já si uvědomil, že na větvičce dlouhé asi třicet centimetrů je možná víc života než v některých diskuzích na sociálních sítích.

Když se nad tím zamyslíte, je to fascinující.

Moje pětiletá dcera dokáže během deseti minut vytvořit doma chaos, který připomíná následky menší občanské války. Ale příroda zvládne na jedné větvičce provozovat tisíce let fungující systém bez jediné porady, dotace nebo powerpointové prezentace.

Nikdo tam není manažer. Nikdo nevyplňuje tabulky. Nikdo neposílá e-mail označený jako „urgentní“. A přesto všechno funguje.

Květ poskytne pyl. Včela ho odnese dál. Strom vytvoří plod. Pták ho sní. Semínko doputuje na kapotu zaparkovaného SUV. Lišejník mezitím dál pomalu obsazuje kůru rychlostí státního stavebního řízení.

A to všechno na jedné větvi.

Přiznávám, že jsem se na ni díval možná až příliš dlouho. Dokonce tak dlouho, že kolem prošla manželka.

„Co děláš?“

„Pozoruju život.“

Podívala se na mě. Pak na větvičku.

„Nemáš úžeh?“

Možná. Ale stejně mi to nedá.

Kolikrát projdeme kolem stromu a vidíme jen strom? Kolikrát kolem větve a vidíme jen kus dřeva? Přitom je to celé malé město. Možná dokonce metropole. Jen její obyvatelé nemají auta, hypotéky ani skupinu na WhatsAppu.

A možná je to dobře. Protože zatímco my se ženeme od jedné povinnosti ke druhé, jedna stará větvička si prostě kvete, hostí lišejníky, živí hmyz a trpělivě čeká na další jaro.

Bez stresu. Bez termínů. Bez porad. Když nad tím tak přemýšlím, možná bychom si z té větvičky měli vzít příklad.

Tedy kromě toho porůstání lišejníkem.

To zatím nechám na důchod.

Autor: Jiří May | úterý 28.7.2026 7:30 | karma článku: 33,45 | přečteno: 439x

Další články autora

Jiří May

Post Coitum: „Nyní lze hardware bezpečně odebrat“ – Ajťácká romantika

Co řekne ajťák po sexu? Romantiku nečekejte. Jedna facebooková hláška mě přivedla k otázce, proč někteří muži řeší lásku jako připojení zařízení. Já tomu rozumím. Bohužel.

14.8.2026 v 7:30 | Karma: 29,10 | Přečteno: 405x | Diskuse | Společnost

Jiří May

Stezka steskem. Turistické značení chybí. Bludný kořen ne

Stezku Českem si člověk vybírá. Stezku steskem ne. Jednou po ní vyrazí každý. Bez mapy, bez značení a často s batohem plným vzpomínek i lásky.

11.8.2026 v 7:30 | Karma: 33,61 | Přečteno: 817x | Diskuse | Společnost

Jiří May

Jak jsme schovávali uprchlého AI agenta. Bál se internetu. Manželka mu uvařila čaj

Jednoho večera mi u dveří zazvonil uprchlý AI agent. Vypnul jsem Wi-Fi, manželka uvařila čaj a děti ho během hodiny naučily víc o lidech než celý internet.

7.8.2026 v 7:30 | Karma: 36,19 | Přečteno: 912x | Diskuse | Společnost

Jiří May

Proč nás ta ženská chce přejet? Věčná otázka naštvaného fotra

Kolikrát stačí vteřina a jste s dětmi uprostřed silnice. O kamenných tvářích za volantem, zmrzlině na asfaltu a otázce, která mi vrtá hlavou už roky.

4.8.2026 v 7:30 | Karma: 40,04 | Přečteno: 1986x | Diskuse | Společnost

Jiří May

Vyhoď milenku. Kup si pohorky. Nejlevnější lék na krizi středního věku

Krize středního věku prý u mužů vyžaduje milenku nebo drahé auto. Já na to šel ekonomicky a otestoval své ego i ješitnost s 25 kily na zádech v kopřivovém poli.

31.7.2026 v 7:30 | Karma: 38,76 | Přečteno: 1811x | Diskuse | Společnost

Nejčtenější

Kolik toho víte o vesmíru?

Tento pozoruhodný pohled na Velkou rudou skvrnu a bouřlivou jižní polokouli...
vydáno 11. srpna 2026

Planety, černé díry, Měsíc nebo slavné vesmírné mise. Vesmír fascinuje lidstvo od nepaměti a dodnes...

Jste milovníkem italské kuchyně? Tak se ukažte!

Jídelní lístek, který obsahuje klasické pizzy, „pizzerty“ a nové inovace, jako...
vydáno 10. srpna 2026

Pizza, těstoviny, tiramisu nebo Aperol Spritz. Italská kuchyně patří bezpochyby k nejoblíbenějším...

V Letenských sadech hořelo, na nábřeží se odkláněla veřejná doprava

Hasiči likvidují požár porostu v Letenských sadech. (10. srpna 2026)
10. srpna 2026  20:52,  aktualizováno  21:27

V Praze v Letenských sadech hořelo. Na místě zasahovalo několik jednotek hasičů. Podle policie byl...

Tichý zabiják neodpočívá ani v létě. Horko umí zamávat se zdravím, pozor na tlak

Mnoho lidí si vysoký tlak spojuje hlavně se stresem, pracovním vypětím nebo...
11. srpna 2026  15:53

Léto je období, kdy máme konečně pocit, že se život zpomalil. Dny jsou delší, kalendář méně...

Tesco může v Česku změnit majitele. Ve hře je i polská Biedronka, ta ale míří jinam

Češi nakupují například v polské Lubawce.  (28. 9. 2023)
13. srpna 2026  12:12

Britští vlastníci Tesca zvažují prodej svých aktivit ve střední Evropě. Pokud by k němu skutečně...

Do Olomouckého kraje dorazily silné bouřky, hasiči mají desítky výjezdů

ilustrační snímek
17. srpna 2026  19:45,  aktualizováno  19:45

Olomoucký kraj dnes odpoledne a večer zasáhly silné bouřky provázené přívalovým deštěm a silným...

Středočeským hasičům výrazně přibylo výjezdů v důsledku bouřek

ilustrační snímek
17. srpna 2026  18:43,  aktualizováno  18:43

Střední Čechy dnes zasáhly silné bouřky, shazovaly stromy a uvolňovaly střechy. Hasičům v regionu...

Bouře v hradeckém kraji poničila kemp a zastavila vlaky, tisíce lidí bez proudu

ilustrační snímek
17. srpna 2026  18:28,  aktualizováno  18:28

Bouře se silným větrem dnes odpoledne v Královéhradeckém kraji poničila kemp a zastavila vlaky....

Praha ožije ukrajinským hudebním pulzem. V pátek dorazí Pivovarov i Jerry Heil

Areál 7 v Holešovicích
17. srpna 2026

Ukrajinská hudba, velká jména současné scény a oslava nezávislosti. V pátek 21. srpna se v pražském...

  • Počet článků 188
  • Celková karma 33,63
  • Průměrná čtenost 2176x
Baví mě rodina, psaní a legrace. Tak píšu – o dětech, vztazích a životě, který se ne vždy drží scénáře.
Nepíšu, abych byl spisovatel. Píšu, protože už nejde nepsat.
Proto v listopadu 2025 vyšla moje první kniha "Kronika rodinného chaosu". Humorný blog do kapsy pro všechny, kteří mají rádi kapku nadhledu a styl, co se nevejde do šablon.
Aktuálně probíhá „beta-testování“ pokračování. Rukopis s pracovním názvem Kronika rodinného chaosu 2.5 (Kabelkový blog) jsem odeslal do několika českých nakladatelství a čekám na odezvu.
Když zrovna nepíšu nebo nespravuju servery, beru děti do lesa a snažím se jim vysvětlit, že oheň se nerozdělává přes aplikaci.
Nastavte si velikost písma, podle vašich preferencí.
×