„Počkáme, až se rozpadnou!“ Bajka o zbraních a lidech

Ve skladu ruské zbrojovky leží tři mocní: tank, dron a granát. Každý má svou pravdu, každý věří, že zachrání vlast. Jen ten, kdo ve skladu uklízí, ví, jak to dopadne.

V hale hučí lisy a svářečky zpívají monotónní píseň války. Ve skladu odpočívají tři noví hrdinové.
Tank bručí, dron bzučí a granát tiše cinká o plech.

„Tak co, soudruzi,“ zafuní tank, „dneska se rozhodne, kdo táhne matičku Rus dopředu.“
Dron se uchechtne: „Ty? Ty jsi dinosaurus! Všichni mluví o dronové válce. Bez nás bys neviděl ani na konec vlastní hlavně.“
Granát si povzdechne: „Kluci, kluci… bez starýho dobrýho granátu se stejně nic nerozhodne. Když se neozvu já, nikdo si vás ani nevšimne.“

Tank se zvedne na pásech, až pancíř zadrnčí. „Já jsem symbol vítězství! Já jsem T-90, vnuk slavného T-34. Když se rozjedu, všichni utíkají.“
„A pak tě trefí Ukrajinec s iPhonem a powerbankou,“ pískne dron a škodolibě zabzučí.
„Klid,“ tiší je granát. „Každej máme své místo. Já letím, bouchám a padám. Vy jedete, lítáte a chválíte se. A dole? Dole leží ti, co nás vyrobili.“

„Nesmysl!“ zahřívá se tank. „Lid potřebuje sílu! Čím větší, tím lepší! Já jsem morálka na pásech!“
„Morálka?“ šklebí se dron. „Vždyť tě svářej z náhradních dílů. Já mám aspoň kameru z AliExpressu, ne z traktoru!“
Granát se zatváří smutně: „A já mám zpoždění. Každý den mě dělají o sto míň, než včera.“

Do ticha haly se ozve rachot dopravníku.
„Ticho tam nahoře!“ křikne dělník v montérkách. „Máme plán pětiletky a zpoždění už po třech měsících!“
Všichni tři ztichnou. I tank. I dron. I granát. Jen zvuk svářečky dál prská jak olej na pánvi.

Ze zaprášeného kouta skladu zahučí starý, zrezlý T-34.
„No vida, starý brachu,“ zasměje se dron. „Ty jsi ještě živej?“
Tank se před ním klaní. „To je legenda. On pomáhal porazit Hitlera.“
„Jo,“ zavrčí T-34, „a víš, kdo porazí vás? Čas.“

Dron ztuhne. Granát se odkutálí trochu dál. Tank se zamračí.
„My jsme silní,“ zaburácí.
„Byli jsme taky,“ řekne tiše T-34. „Dokud jsme měli továrny, dělníky a víru. Ale když dojdou ložiska, olej i trpělivost, nestačí ani pásy.“

Když se světla v hale ztlumí a dělníci odejdou, tank, dron a granát znovu začnou.
„Já pojedu první,“ říká tank.
„Já poletím výš,“ kontruje dron.
„A já dopadnu tvrdě,“ dodá granát.

Nakonec se dohodnou na kompromisu: tank vyjede, dron to natočí a granát přidá finální efekt.
Všichni spokojení, každý trochu jinak.

Pod stolem však leží zapomenuté součástky. Severokorejská matička, čínský šroubek a íránská podložka. Tiše si šeptají: „Prej větší sílu. Pche! Počkáme, až se rozpadnou a budeme vládnout my!

Dnes silvestrovská bajka o síle. A co zítra? Asi inventura.

Autor: Jiří May | úterý 30.12.2025 7:30 | karma článku: 27,17 | přečteno: 1444x

Další články autora

Jiří May

Zlgnax odhaluje pravdu: Vládnou vám mimozemšťané!

Vaši vůdci nejsou lidé. Jsou to bytosti z jiných světů, které vás řídí pomocí chaosu, papírování a občasné invaze. Zlgnax vám odhalí jejich pravou tvář.

10.2.2026 v 7:30 | Karma: 22,84 | Přečteno: 622x | Diskuse | Společnost

Jiří May

Cimrmanovo proroctví po sto letech ožívá. Národe, jsi připraven?

Cimrmanovo proroctví o rytíři v helmě a temných časech. K.O.C.O.U.R. rozkrývá vizi, která s mrazivou přesností trefuje dnešní politické kolbiště.

6.2.2026 v 7:30 | Karma: 27,09 | Přečteno: 1606x | Diskuse | Společnost

Jiří May

„Běž za dveře a nauč se vyjmenovaná slova!“ Zápis do první třídy očima otce průšviháře

Zápis do první třídy není jen o pastelce a básničce. Někdy stačí schodiště s vyjmenovanými slovy a rodič si uvědomí, že do školy vlastně tak úplně nikdy neodešel.

3.2.2026 v 7:30 | Karma: 23,92 | Přečteno: 1283x | Diskuse | Pozvánky, akce

Jiří May

Jára Cimrman: Pískovnice. Bitka na pískovišti s kázeňskými prohřešky a trvalými následky

Dosud neznámý spis Járy Cimrmana dokazuje, že pískoviště není hra, ale přípravka ke zločinu. O bábovičkách, převýchově a formičkách, které zmizely. Nevhodné pro mládež do 6 let.

30.1.2026 v 7:30 | Karma: 24,69 | Přečteno: 1491x | Diskuse | Společnost

Jiří May

„Když chceš machrovat, musíš makat.“ Rodičovská rada líného otce

Střet pubertální mazaností s otcovskou leností. Někdy je lepší pomoct synovi s přípravou hamburgerů, než riskovat otravu třídního učitele.

27.1.2026 v 7:30 | Karma: 19,90 | Přečteno: 467x | Diskuse | Společnost

Nejčtenější

Neposlušné ryby a komické úlovky: tyto rybářské fotografie vás pobaví

Veronika Kolajová na řece Moravě
8. února 2026  9:36

Rybařina není jen o perfektních úlovcích a klidu u vody. Často dochází i na vtipné momenty, když se...

V metru bude kontrola mobilů. Policie prověří jak funkčnost, tak i jejich obsah

Motorola Moto G57 Power
5. února 2026  15:13

Ještě než cestující projdou turnikety v metru, může policie kontrolovat, zda je jejich mobil...

Proč jsou ve výtazích naleštěná zrcadla? 3. důvod vás možná překvapí

Zrcadla ve výtazích nejsou jen kvůli make-upu či selfie.
5. února 2026

Zrcadla ve výtazích nejsou jen designovým prvkem. Pomáhají cestujícím cítit se bezpečně, zkracují...

Snowboarding na ZOH 2026: Známe program! Kdy jedou Adamczyková a Ledecká?

ŽIVOTNÍ ÚSPĚCH. Před deseti lety v Soči 2014 vyhrála olympijské hry.
7. února 2026  14:55,  aktualizováno  8. 2. 7:59

Očekávání jsou vysoká! Eva Adamczyková a hlavně Ester Ledecká patří na ZOH 2026 k velkým favoritkám...

Kolik stojí olympijská kolekce pro ZOH 2026? Nejlevnější kousek vyjde už na stovku

Olympionici a paralympici v nové kolekci
6. února 2026  8:36

Pletené svetry, zimní bundy, mikiny, rukavice, batohy, ale i přehršel doplňků. Nabídka kolekce...

Vrchní soud v Olomouci projedná investiční podvody téměř za 200 milionů korun

ilustrační snímek
11. února 2026,  aktualizováno 

Vrchní soud v Olomouci dnes začne projednávat rozsáhlý případ investičních podvodů, ve kterých...

Policie vyšetřuje napadení v Chrudimi, na místě byl vážně zraněný člověk

ilustrační snímek
10. února 2026  21:09,  aktualizováno  21:09

Policie vyšetřuje napadení v Chrudimi, na místě byl podle záchranářů vážně zraněný člověk. Situace...

Nehoda tří kamionů uzavřela provoz na D2 před Brnem ve směru do města

ilustrační snímek
10. února 2026  20:56,  aktualizováno  20:56

Nehoda tří kamionů dnes krátce před 18:30 uzavřela na dvě hodiny provoz na dálnici D2 na osmém...

Zkusil kvasit rajčata, teď jeho zálivky sbírají ceny. Inspiraci si přivezl z Japonska

Ocenění EY Podnikatel roku 2025 Jihomoravského kraje získal Radim Stráník.
10. února 2026  21:12

Soškou EY Podnikatel roku 2025 Jihomoravského kraje se od dnešního večera může chlubit...

Akční letáky
Akční letáky

Všechny akční letáky na jednom místě!

  • Počet článků 128
  • Celková karma 27,64
  • Průměrná čtenost 2749x
Baví mě rodina, psaní a humor. Tak píšu – o dětech, vztazích a životě, který se ne vždy drží scénáře. Nepíšu, abych byl spisovatel. Píšu, protože už nejde nepsat. A proto jsem vydal moji první knihu "Kronika rodinného chaosu". Humorný blog do kapsy pro všechny, kteří mají rádi kapku nadhledu a styl, co se nevejde do šablon.
Pokud chcete z jednoho školního průšviháře středního věku udělat slavného autora, můžete pro mě a moji Kroniku rodinného chaosu hlasovat v celostátní soutěži Magnesia Litera – Kosmas cena čtenářů.

Hlasování: https://ml2026.kosmas.cz/
Nastavte si velikost písma, podle vašich preferencí.