Pomník

Je to pár dní, co jsem odpoledne cestou z práce potkal kamaráda, kterého jsem už dlouho neviděl. Slunce pálilo jako o závod, pod kaštany zahradní hospůdky byl příjemný stín. Námětů k povídání bylo tolik, že bys je mohl přehazovat vidlemi, a navíc, znáte to, na každého občas padne splín, a Karel si potřeboval tak nějak lidsky pokecat o životě.

Krůpěje na stěnách orosených půllitrů se jen perlily, a když ses podíval proti slunci, stala se jiskra zlatého moku téměř romantickou podívanou. A když jsi pak přiložil okraj půllitru k ústům a dlouze se napil, tvůj jazyk byl rázem okouzlen chutí piva jako křen.

Řeč plynula, probrali jsme všechno možné, pivo teklo proudem, a když už jsem se musel opravdu zvednout, abych chytil poslední autobus do naší vísky, měli jsme ji oba jak z praku. Byl to nádherný večer a my se šťastně odkolébali do svých domovů.

Dnes jsme však utrpěli šok. Z iluze, ba přímo z hlubokého a léty zažitého omylu, že jsme si toho večera pořídili pravou a nefalšovanou opičku, nás vyvedl náš povedený pan prezident. Vždyť my jsme tam chytli virózu, takovou ošklivou věc. Víte, kolik lidí jsme mohli nakazit cestou domů? A víte, že na virózu se dá dokonce i umřít? Byli my jsme to ale bláhoví, že jsme tam vůbec šli jenom kvůli nějakému kamarádskému popovídání a kvůli několika pivům!

Je mi jasné, že nejsem zdaleka první, kdo o této záměně pojmů dnes píše. Nicméně napadla mě jedna věc, každý pořádný státník si zaslouží pomník. Přitom však málokterému se podaří, aby mu jej lidé postavili už za jeho života, dokonce v době jeho aktivního státníkování. A proto zde nyní slavnostně navrhuji, abychom my, prezidentovi poddaní, přestali odedneška říkat „ten či onen se parádně zlískal“ nebo „ta a ta ji má jak vystřiženou.“ Abychom začali nazývat věci pravými jmény a naučili se člověka politovat například slovy „chudák, vždyť on si uhnal těžkou virózu, bůhví jak dlouho to potrvá, než se z ní vylíže.“

Sice by to nebyl klasický kamenný pomník, spíš takový slovní a pomyslný, ale kdyby zlidověl, nikdy by mu ho nikdo nemohl strhnout.