Premium

Mimořádně jen 19 Kč/měsíc
na prvních 5 měsíců

Moravské olovo, rodinný fetiš a jedno děsivé ticho

Vzduch v tomhle zapadákově smrděl deštěm, lacinou naftou a tajemstvími, která se raději zakopávají hluboko pod kořeny jabloní. Moje auto kašlalo krev a Mirka vedle mě mlčela jako čerstvě omítnutá zeď.

Ujeli jsme tři sta kilometrů na východ jen proto, aby mě její rodina mohla schválit jako vhodného kandidáta na doživotní galeje.
Nebo abych já schválil je.

V kapse mě hřál těžký devítimilimetrový argument se čtrnácti včelami v zásobníku, protože člověk nitrožilně cítí, že nikdy neví, kdy narazí na upíry, magory nebo na tchyni s profilem sériového vraha.
Mirka tvrdila, že jsou to normální lidé.
Jenže slovo „normální“ v mém slovníku už dávno znamenalo, že dotyčný jenom ještě nestihl legálně zešílet nebo někoho rozporcovat motorovou pilou.

Dům stál na kraji Rožnova, obklopený lesem, ze kterého táhl chlad a pach tlejícího jehličnatého hnusu.
Vypadal jako pevnost z padesátých let, která pamatuje víc zvěrstev než průměrný koncentrák.
Když jsme vystoupili, Mirčin otec už stál na zápraží.
Chlap s rukama jako lopaty na sníh a pohledem, který by dokázal zastavit rozjetý rychlík.
Nedůvěřivě si prohlížel můj omlácený kabriolet a moji koženou bundu, která už zažila víc přestřelek, než kolik on viděl televizních novin.
„Tak to je on,“ utrousil místo pozdravu a znělo to, jako když na žulu dopadne těžké kladivo.
Jeho manželka se objevila hned za ním.
Byla to ženská s vizáží vrchní sestry z psychiatrie, která vám s ledovým úsměvem aplikuje elektrošoky přímo do spánků.

Celé to seznámení mělo atmosféru diplomatického summitu mezi dvěma drogovými kartely, které se zrovna chystají porušit příměří.
Mirka mě křečovitě chytila za ruku, její prsty byly ledové.
Cítil jsem, jak se mi pod kůží probouzí ten starý známý lovecký instinkt, který mi obvykle zachraňoval krk před salvou z brokovnice.
Něco tady smrdělo.
A nebyl to jen ten připálený oběd, který se linul z pootevřeného okna v patře.

V obýváku to vypadalo jako v muzeu buržoazního nevkusu.
Masivní dubový stůl, křišťálové skleničky, které pamatovaly ještě první republiku, a na stěnách parohy zvěře, která měla tu smůlu, že potkala pána domu.
Sedli jsme si k jídlu.
Polévka byla horká, ale atmosféra kolem stolu by spolehlivě zmrazila i tekutý dusík.
Mirčina matka mě propalovala očima, jako by se snažila zjistit, kolik těl mám schovaných ve sklepě.
„Měl bys mít konečně jasno, chlapče,“ procedil otec mezi zuby a zabodl nůž do pečeně s takovou vervou, až se mi na okamžik ruka sama pohnula k podpažnímu pouzdru.
„Život není žádná detektivka. Tady na Moravě si na tajemství nepotrpíme.“
Mirka zarytě studovala vzor na talíři.

Začalo mi svítat, že tenhle výlet nebyl nápad z lásky.
Byla to past.
Dokonale prostřená, vydezinfikovaná past s vůní knedlíků a zelí.
Jenže než jsem stihl vymyslet adekvátní cynickou poznámku o tom, že moje jasno má obvykle průměr devět milimetrů, dveře do jídelny se s prásknutím otevřely.
Do místnosti vletělo malé, asi osmileté tornádo v růžových šatech.
Holčička s blonďatými copy a očima, které měly úplně stejný odstín ledové modři jako ty Mirčiny.
Zastavila se těsně u mé partnerky, chytila ji za sukni a s naprostou, děsivou samozřejmostí vyhrkla:
„Mami, já už chci ten dort!“

Vteřinu bylo ticho.
Takové to absolutní, hrobové ticho, které nastává těsně po tom, co odjistíte granát a uvědomíte si, že vám upadla pojistka kamsi do temnoty.
Podíval jsem se na Mirku.
Její obličej ztratil veškerou barvu a připomínal křídu, kterou se na chodník kreslí obrysy mrtvol.
Dva roky.

Dva roky jsme spolu spali, snídali, čistili si zuby ve stejné koupelně a plánovali budoucnost.
Dva roky mi tvrdila, že její minulost je čistá jako čerstvě padlý sníh na hřebenech Beskyd.
A teď tu stála tahle malá kopie a držela ji za sukni.

Vesmír se na chvíli zastavil, otočil se na podpatku a ubalil mi takovou facku, že se mi zatmělo před očima.
„Aničko, běž do pokojíčku,“ řekla matka ledovým hlasem, ve kterém ale byla slyšet podivná úleva.
Jako by ta stará paní byla ráda, že ta fraška konečně skončila a opona spadla, i když s sebou strhla celou scénu.
Vstal jsem.

Židle skřípala o parkety jako zuby mučeného informátora.
„Půjdu vyvenčit psa,“ řekl jsem klidným, chladným hlasem, který mě samotného překvapil.
Žádného psa jsem s sebou samozřejmě neměl, ale v tu chvíli to bylo jedno.
Potřeboval jsem vzduch, než někomu proženu kulku hlavou – nebo než se sám zblázním.
Mirka vyrazila za mnou.

Na zahradě, skrytí za hustým křovím rybízu, jsme se zastavili.
Stála tam, slzy jí tekly po tvářích a rozmazávaly drahou řasenku, kterou si koupila speciálně pro tuhle příležitost.
„Interpretační omyl,“ procedil jsem skrze zuby.
„Já ti to chtěla říct,“ vzlykala, „ale bála jsem se. Bála jsem se, že mě opustíš. Že nepospícháš na rodinu, že na to nejsi připravený.“
„Bála ses?“
Zapálil jsem si cigaretu.
Kouř chutnal po hořkosti a zradě.
„Kdybys mi řekla, že máš dítě, možná bych chvíli blbě kecal, ale vzal bych to. Jenže ty jsi mi lhala. Každý den po dobu dvou let. Sestavovala jsi tenhle podvod kostku po kostce. Všichni v tom domě věděli, že jsem za idiota, kromě mě.“
„Honzíku, prosím...“ pokusila se mě chytit za bundu.
Odtáhl jsem se.

V tu chvíli jsem se cítil starší než samotné lidstvo.
Všechny ty romány o detektivech s chlapáckým dechem, které jsem kdy četl, všechny ty temné kouty světa, kde se krev míchá s černým humorem a upírským svinstvem, mě nepřipravily na tohle.
Na banální, maloměšťáckou lež, která bolí víc než rána tágem do ledvin.
Zpoza rohu domu vykoukla malá Anička.
Chvíli nás pozorovala těma svýma velkýma očima, pak ke mně pomalu popošla a natáhla ruku.
V dlani měla malého plastového dinosaura s ulomeným ocasem.
„Ty jsi ten pán z Prahy, jak střílí z pistole?“ zeptala se bezelstně.
Podíval jsem se na ni, pak na Mirku a nakonec na okno, kde se v záclonách mihla silueta její matky.

Svět byl zkrátka zvrácené místo.
Vzal jsem si od holčičky toho mrzáka T-Rexe a strčil ho do kapsy hned vedle ostrých nábojů.
Návrat do Prahy byl dlouhý.
Rádio hrálo nějaký otravný jazz, stěrače líně stíraly první kapky bouřky a Mirka na sedadle spolujezdce tiše brečela.

Věděl jsem, že je konec.
Můžete odpustit ledacos – střelbu v opilosti, zničené auto, dokonce i zpronevěru peněz.
Ale nemůžete žít s někým, kdo se vám dva roky dívá do očí a přitom před vámi schovává kus vlastního masa a krve.
Růžové brýle byly pryč.
Zůstala jen dálnice D1, tma a chladný pocit, že největší monstra nenosí tesáky, ale svatební šaty a kufry plné lží.

Obrázek vytvořen pomocí Gemini.

Autor: Martin Irein | středa 2.9.2026 16:30 | karma článku: 8,90 | přečteno: 157x

Další články autora

Martin Irein

Září horké jako olovo: Kulka pro šéfa, kradoucího nápady

Mrtví muži nápady nekradou. Jenže můj šéf ještě žil. Září škvařilo město v oleji babího léta, korporátní mrakodrap páchl klimatizací a laciným parfémem. Seděl jsem tam a věděl, že krev poteče proudem.

15.9.2026 v 16:30 | Karma: 6,24 | Přečteno: 102x | Diskuse | Poezie a próza

Martin Irein

Zlomená křídla a horký asfalt: Sladká vůně podzimního zúčtování

Září pálilo jako levná bourbonová stopa v krku. Babí léto se rozlilo nad městem a vzduch byl plný zlatavého prachu, kterým se dusili nejen ti chudí. Vzduch sálal horkem, ale v mým žaludku tál led.

14.9.2026 v 16:30 | Karma: 12,24 | Přečteno: 145x | Diskuse | Poezie a próza

Martin Irein

Drsný odpal, horká krev, jedno ztracené dítě a pravda ostrá jako břitva

Letní slunce pálilo jako rozžhavená hlaveň devítky, asfalt tekl a vzduch voněl prachem, levným benzínem a chlastem. Seděl jsem v kanclu, pot ze mě lil a v hlavě mi vrtala jediná věc – kam sakra zmizela moje krev.

13.9.2026 v 9:00 | Karma: 12,20 | Přečteno: 178x | Diskuse | Poezie a próza

Martin Irein

Kancelářské krysy nemají rády horké olovo ani chladná data v digitální poště

Slunce pálilo do oken jako rozžhavený autogen. Vzduch v zasedačce byl hustý, že by se dal krájet rezavým nožem, a klimatizace líně vrčela svůj monotónní pohřební marš pro všechny přítomné.

12.9.2026 v 9:00 | Karma: 9,33 | Přečteno: 167x | Diskuse | Poezie a próza

Martin Irein

Olověný Jadran, horká krev a mořská schránka v šuplíku smrti

Vzduch v podkroví měl padesát stupňů a smrděl starým prachem. Vyhazoval jsem babiččiny krámy a potil se jako dveře od chladicího boxu na maso. Pak ze spodní zásuvky vypadlo něco, co rozhodně nemělo tvar účtu za elektřinu.

11.9.2026 v 16:30 | Karma: 9,19 | Přečteno: 148x | Diskuse | Poezie a próza

Nejčtenější

Přes sto let staré turbíny stále pracují. Česko ukrývá unikátní průmyslové dědictví

Weisshuhnův kanál a elektrárna
10. září 2026  17:15

Voda, turbína a poctivé řemeslo. Zdánlivě jednoduchý princip dokáže fungovat neuvěřitelně dlouho....

Chytrá mapa ví, kde rostou! Dirigent Národního divadla našel hřiby jako z pohádky

Václav Zahradník se synem Vaškem. Jejich revírem jsou lesy kolem šumavského...
8. září 2026

Po dlouhém suchu se situace v českých lesích konečně mění. Aktuální mapa Českého...

Nový James Bond už je údajně vybraný. V tomto článku si přečtete jeho jméno

Pro někoho je jediný Bond – Sean Connery.
9. září 2026  15:53

Jack Lowden, Callum Turner, Jacob Elordi, Paul Mescal, Harris Dickinson a Jack Barton. Jedno z...

Proč má pražské metro stěrač? V tunelech neprší, přesto ho vlaky potřebují

Stanice metra Skalka leží na trase A.
14. září 2026  8:20

V podzemí neprší, přesto mají vozy pražského metra na čelním skle stěrač. Není tam pro parádu....

Stoleté stroje z Koh-i-nooru zůstanou ve Vršovicích. Továrna dostane nový život

Před továrnou Koh-i-noor ve Vršovicích
12. září 2026  14:02

Vršovická továrna Koh-i-noor se po letech uzavřeného provozu promění v novou část města. Historické...

Nejvyšší soud zamítl Tejcovu stížnost v kauze týrání psa s podmíněnými tresty

ilustrační snímek
16. září 2026  7:30,  aktualizováno  7:30

Nejvyšší soud (NS) zamítl stížnost pro porušení zákona, kterou ministr spravedlnosti Jeroným Tejc...

Nákupní centrum na budějovickém sídlišti zmizí. Nahradí ho byty

Chátrající objekt slouží aktuálně už téměř jen supermarketu v přízemí. (14....
16. září 2026  9:12,  aktualizováno  9:12

Oblíbené nákupní středisko z minulého století na českobudějovickém sídlišti v ulici Jana Opletala...

Kroměříž září. První ročník městských slavností nabídne hudbu, umění i jídlo

Kapela Divokej Bill na festivalu Hrady CZ (29. srpna 2025)
16. září 2026  9:12,  aktualizováno  9:12

Historické centrum Kroměříže ožije novou akcí, která promění město ve velkou kulturní scénu....

  • Počet článků 590
  • Celková karma 11,68
  • Průměrná čtenost 362x
PROČ SE BÁT ZÍTŘKŮ? TŘEBA ŽÁDNÉ NEPŘIJDOU!

Dívám se tam, kam se jiní dívat bojí nebo štítí, a píšu o tom tak, jak to leží a běží – s humorem, který občas kouše, a s nostalgií, která občas studí.

Všechny mé články jsou 100% uhlíkově neutrální a vyjadřují stanovisko Ústavu pro ověřování smrtelnosti a Strany Konstruktivní Destrukce.

NEVĚŘTE NIKOMU, KOMU JE POD DESET!

Seznam rubrik

Nastavte si velikost písma, podle vašich preferencí.
×

Rušivé reklamy na mobilu končí

Vyzkoušet