Premium

Mimořádně jen 19 Kč/měsíc
na prvních 5 měsíců

Jak jsem se ztratil v letopočtu a místopisu

Když jsem se poprvé pustil do WenWare, čekal jsem jen další z mnoha digitálních hříček. Banální únik z reality, který na pár minut ukradne pozornost a pak tiše zmizí v zapomnění.

Místo toho mne hned první obraz

Co kdyby vás jediná hra dokázala vymazat z vašeho vlastního času?
Když Milan poprvé spustil WenWare, čekal jen neškodný digitální únik z reality. Místo toho se ocitl na ulici, kterou nepoznával, pod neony v cizích barvách a mezi lidmi, pro které byl jen nepatřičným stínem.
Začal horečnatě hledat stopy. Zkoumal zašlé cedule, cizí uniformy i praskliny v asfaltu. Snažil se ze všech sil uhodnout, ve kterém roce vlastně uvízl. Jenže čas ve WenWare není přímka: je to neúprosný labyrint. A čím více odpovědí Milan nacházel, tím více se mu jeho vlastní svět drolil pod rukama. Chvíli stál v páchnoucí ulici plné zoufalství, vzápětí ve starém přístavu pod vlajkami neexistujících impérií.
A pak se zmýlil. Ne o rok, ne o dekádu. O celé století.
Ponořte se do atmosférického příběhu Muž, který ztratil svůj rok. Sledujte fascinující výpravu člověka, který se přestal ptát na správné letopočty a začal hledat pravdu ukrytou ve stínech zapomenutých epoch.
Vstupte do WenWare. Ale pamatujte – některé hry nejsou hry a z některých cest už se nelze vrátit.

paralyzoval s takovou intenzitou, jako bych se zničehonic lekl vlastního stínu. Ocitl jsem se totiž uprostřed města, které jsem nepoznával a v neurčené době.
Vzduch tam voněl jinak. Nad hlavou bzučela praskající neonová reklama, jejíž tlumené barvy neodpovídaly ničemu, co bych znal ze svých dětských vzpomínek. Kolem proudili lidé; jejich tváře byly lhostejné, předstírali, že mne nevidí, ale z každého jejich letmého pohledu čišelo němé vědomí, že tenhle cizinec do jejich světa nepatří.
„Kde to jsem?“ blesklo mi hlavou jako první.“Kdy jsem?“ následovalo vzápětí.
Třetí otázka už nepřišla. Zastavila ji náhlá, mrazivá jistota, že čas v tomto podivném světě ztratil svůj pevný tvar a rozléval se všemi směry jako těžký olej na hladině vody.
Začal jsem horečnatě pátrat po záchytných bodech. Zkoumal zašlé cedule na obchodech, střihy obnošených uniforem, specifické křivky tehdejšího písma, dokonce i zrnitost a odstín popraskaného asfaltu pod svýma nohama. Hledal jsem cokoliv, co by prozradilo, jestli jsem uvízl v šedi roku 1989, v poválečné nejistotě roku 1956, nebo v nějakém alternativním letopočtu, který se v učebnicích dějepisu nikdy neodehrál.
Jenže čím více drobných stop jsem nacházel, tím více se okolní svět drolil pod rukama. Každá zdánlivá odpověď představovala jen klíč k dalším dveřím, za nimiž čekala úplně nová epocha. Chvíli jsem stál v páchnoucí, deštěm smáčené ulici, kde se zoufalí lidé do krve hádali o cenu skrojku chleba. Pak mne zničehonic obklopil slaný vítr v přístavu, kde se na stěžních majestátních lodí třepotaly zašlé vlajky impérií, která už dávno pohltil čas. A jindy jsem se ocitl ve zlověstně tichém městě, kde se zdálo, že se celá existence zastavila uprostřed nedokončené věty.
A pak se to stalo. Uhodl jsem ... špatně.
Nemýlil jsem se o pouhý rok. Ani o dekádu. Zmýlil o celé století. WenWare mi omyl vpálilo do tváře bez jediné kapky milosti. Chladně, naprosto přesně a neosobně: jako chirurg, který pacientovi bez sebemenších emocí sděluje fatální diagnózu.
V tu chvíli se ve mne něco zlomilo. Přestal jsem se hnát za správnými letopočty. Začal jsem se ptát sám sebe. Kolik času v sobě vlastně nosí člověk, který se ztratí v nekonečných vrstvách dějin? A kolik času mu vůbec může zbýt, když se jednoho dne pokusí najít cestu zpět?
Každý další zachycený okamžik už pro mne nebyl hádankou, ale zrcadlem. Někdy bylo to zrcadlo pokřivené, jindy nesnesitelně kruté, a občas natolik ostré a přesné, až se mi z toho zjištění svíral žaludek. Až jednoho dne: možná bylo sychravé ráno, možná hluboká noc, na tom už nezáleželo, pochopil jsem, že už dávno nehledám letopočet. Hledal jsem hluboko ve své paměti události a místa, která měla kdysi v čase svůj nezadatelný význam, události, které bych měl znát, protože pořád mám to staré analogové vzdělání...
Hledal jsem příběh skrytý za oponou každé vybledlé fotografie. Hledal jsem osudy lidí, kteří v těch kulisách dýchali, milovali a umírali. Hledal jsem hlas světa, který se mi celou tu dobu snažil něco důležitého říct.
WenWare přestal být uchvatnou hrou, ale nástrojem k připomenutí. Je v prohlížeči, je zdarma...Stal se pro mne občasným průvodcem mým alzheimerem. Cesta, která se neptá, jestli na ni máte čas, ale prostě vás neúprosně vede dál.
A tak se k ní vracím. Protože některé cesty zkrátka nelze odmítnout. A některé hry ve skutečnosti nejsou vůbec hry: jsou to jen brány, kterými člověk musí projít, aby se naučil dívat na svět úplně jinýma očima.

PS: Nestává se, že bych se někdy pustil do nějaké online hry. Jenže..výjimky potvrzují pravidlo.. tohle je totiž vážně jinak...a to ještě ani tu dějepravu neučíme druhé, ale sebe ...

Autor: Milan Hausner | úterý 11.8.2026 4:02 | karma článku: 3,19 | přečteno: 87x

Další články autora

Milan Hausner

Proč jsou kecy o zpomalení AI jen kecy

Nejspíš Vás můj dnešní post překvapí. Mnozí mne tu mají za zapřísáhlého odpůrce plastové megery, ale opak je pravdou. Volám jen po rozumném užívání. O to více mne stávající hlad po zpomalení jejího využití připadá jako pokrytectví

16.9.2026 v 0:00 | Karma: 0 | Přečteno: 44x | Společnost

Milan Hausner

Krvavé pařáty předškolní výchovy: Skoncuje sněmovna s inkubátory?

Je naprosto nepřijatelné, aby si průměrná česká mateřská školka hrála na stvořitele a brutálně zotročovala nenarozená kuřata jen proto, aby se pětileté děti mohly podívat na „zázrak života“.

15.9.2026 v 9:45 | Karma: 8,92 | Přečteno: 157x | Diskuse | Společnost

Milan Hausner

Strašpytel a AI pod postelí

Původně jsem chtěl napsat hrozně vážný článek o tom, jak nám ty obří nadnárodní firmy mažou med kolem pusy. Zkrátka takové to varování, že se řítíme do záhuby a náš svět jde do kytek.

15.9.2026 v 0:00 | Karma: 3,44 | Přečteno: 74x | Diskuse | Společnost

Milan Hausner

V hlavní roli: EMU: Jak se z prohrané války s ptactvem stala vládní bible

Pokud chcete vidět vrchol lidské tvořivosti v kombinaci s totální provozní slepotou, nemusíte chodit do cirkusu – stačí se podívat na to, jak politici řeší krize. A v té úvodní skeči hrají hlavní roli pštrosi... tedy přesně emu.

14.9.2026 v 17:09 | Karma: 7,88 | Přečteno: 118x | Diskuse | Společnost

Milan Hausner

O něčem jiném, ale podle mého...

Žijeme v požehnaném věku, kdy čtení textu od začátku do konce platí za nebezpečnou zpátečnickou relikvii, přibližně na úrovni používání pevných linek nebo ručního psaní dopisů.

14.9.2026 v 13:35 | Karma: 8,02 | Přečteno: 132x | Diskuse | Společnost

Nejčtenější

Přes sto let staré turbíny stále pracují. Česko ukrývá unikátní průmyslové dědictví

Weisshuhnův kanál a elektrárna
10. září 2026  17:15

Voda, turbína a poctivé řemeslo. Zdánlivě jednoduchý princip dokáže fungovat neuvěřitelně dlouho....

Chytrá mapa ví, kde rostou! Dirigent Národního divadla našel hřiby jako z pohádky

Václav Zahradník se synem Vaškem. Jejich revírem jsou lesy kolem šumavského...
8. září 2026

Po dlouhém suchu se situace v českých lesích konečně mění. Aktuální mapa Českého...

Nový James Bond už je údajně vybraný. V tomto článku si přečtete jeho jméno

Pro někoho je jediný Bond – Sean Connery.
9. září 2026  15:53

Jack Lowden, Callum Turner, Jacob Elordi, Paul Mescal, Harris Dickinson a Jack Barton. Jedno z...

Proč má pražské metro stěrač? V tunelech neprší, přesto ho vlaky potřebují

Stanice metra Skalka leží na trase A.
14. září 2026  8:20

V podzemí neprší, přesto mají vozy pražského metra na čelním skle stěrač. Není tam pro parádu....

Stoleté stroje z Koh-i-nooru zůstanou ve Vršovicích. Továrna dostane nový život

Před továrnou Koh-i-noor ve Vršovicích
12. září 2026  14:02

Vršovická továrna Koh-i-noor se po letech uzavřeného provozu promění v novou část města. Historické...

Vysočina otevírá ambulance pediatrů v nemocnicích. Přidává se i Nové Město

ilustrační snímek
16. září 2026  8:42,  aktualizováno  8:42

Nemocnice Nové Město na Moravě od října rozšiřuje své dětské a novorozenecké oddělení o novou...

Pavel míří na severozápad Čech. Navštíví průmyslovou zónu i horské nádraží

Prezident Petr Pavel s manželkou Evou (vpravo) a primátorkou Karlových Varů...
16. září 2026  8:02

Prezident Petr Pavel s manželkou Evou navštíví ve středu a ve čtvrtek Ústecký a Karlovarský kraj....

Akční letáky
Akční letáky

Prohlédněte si akční letáky všech obchodů hezky na jednom místě!

  • Počet článků 777
  • Celková karma 8,39
  • Průměrná čtenost 189x
Milé čtenářky i čtenáři, doba popracovní se vyznačuje tím, že zaměstnává mou uštěpačnou povahu víc, než když jsem na to neměl čas. A tak píšu a píšu, a doufám, že se alespoň občas nad mým slovosledem rozlije na vaší tváři úsměv, i když ono to vlastně ani tak k smíchu není.

Jako bývalý ředitel velké školy jsem dnes už v důchodu. Celá řada věcí kolem nás mne nenechává klidným a tak si vám dovolím nabídnout svůj pohled na některé situace. Mým hlavním zájem je skutečné šílenství, které nás zaplavilo v oblasti umělé inteligence. Mnohé mé články najdete na profilu LinkedIn. Sem do obecnější čtenářské vrstvy se pokusím přenést články, které mají nějaký ten přesah. Protože nejen školou je živ člověk :)
Grafické prvky v článcích jsou tvořeny autorem prostřednictvím AI nástrojů - zejména gamma. V případě převzatého zdroje bude tato okolnost uvedena.
Ostatní mé publikace naleznete na mém profilu linkedin.
Knihy: Každý blázní po svém, Seznamte se, 1.A. Dialýza: Příběhy z čekárny naděje, Zápisky z mastného konce dějin. LSD.
 

Seznam rubrik

Nastavte si velikost písma, podle vašich preferencí.
×

Rušivé reklamy na mobilu končí

Vyzkoušet