Dopis po třiceti letech
Milá Mami,
usedám dnes s konečnou odvahou, která ve mně zrála třicet let. Třicet Vánoc, kdy jsem tišila srdce hlukem světa a starala se o cizí osamění v domově seniorů, kde jsem poznala, co je žal a bol. Bylo to i proto, abych nemusela čelit tomu svému vlastnímu – tichu, které zůstávalo mezi námi? Nevím, opravdu nevím...
Vím, že moje „hezké vánoce“ byly jen lehká mlha, skrz kterou jsi možná tušila víc, než jsem dokázala říct. Vždycky jsem uměla popsat déšť na okně, chleba s máslem, maličkosti, které plynou dnem. Ale to podstatné, to teplé a těžké jako peřina z dětství – slova o lásce a díku – ta mi uvízla v hrdle.
Přitom s každým tvým řádkem, který mi přijde, s každou větou vonící domovem a nekonečnou trpělivostí, cítím, jak ve mně roste vlna vděčnosti. Je jako řeka, která si po letech našla cestu skrz kamení.
Děkuji ti.
Děkuji za to,že jsi byla kotvou, když jsem se cítila jako loď bez plachet. Za to, že jsi byla mou druhou myslí a tichým svědomím, i když jsem si to nechtěla přiznat. Za každé zklidnění, za každé pochopení, které přišlo dřív, než jsem ho stačila poprosit.
Tvoje láska byla jako vzduch – samozřejmá, neviditelná, a přece bez ní bych se nedokázala nadechnout. Možná je to pravda, co píšeš – že rodičovská láska je ta nejsilnější. A možná právě proto bylo tak těžké najít slova, která by jí aspoň na okamžik stačila.
Nejsem dokonalá dcera. Přináším ti v dlaních svůj dík trochu rozbitý, pozdě, nesměle. Ale je upřímný. Je ze všeho srdce.
Jsem šťastná, že tě mám. Že nás Vánoce znovu spojují, nejen jako svátek, ale jako most, který teď konečně překračuji svými slovy.
Mám tě ráda. Moc. A vážím si tě víc, než dokážu vyjádřit. Nejen ty, ale celého našeho světa, který jsi mi pomohla vytvořit.
Tvoje dcera
Milan Hausner
O éterickém pachu kančího, a vepřového buřta
Je tomu právě pár dní, co světlo světa spatřila senzační detektivní práce mé zdejší kolegyně, jež konečně pojmenovala to, co se po léta tajně šířilo na talíři milovníků zvěřiny: kančí odér.
Milan Hausner
Outsorcovaná ekologie pro děti a mládež
Pan Macinka prohlásil, že v rámci úspor neziskovým organizacím škrtne i dotace pro ty ekologické, které na školách vedou environmentální výuku. A nastal řev.
Milan Hausner
Věk jako klíč i pouta: Anatomie digitální moci III.
Open AI oznámila, že pokusně zavede diagnostiku věku uživatele Chatu GPT ve snaze ochránit nezletilé před digitální zlovůlí. A máme tu Chat Control tentokrát ze strany providera...Ach ach...
Milan Hausner
Třída v halucinaci a taky na nich. O vzdělávacích iluzích
Virtuální realita ve škole slibuje poznání, ale často přináší jen digitální omámení. Děti se potápějí do bitev, oceánů a simulací, zatímco učitelé marně hledají znalosti v záložkách.
Milan Hausner
Vzorně nevzoroví
Tentokrát tak trochu mezinárodní kabaret o tom, jak každá země ctí hrdiny jinak: všude stejně absurdně. Přesně takové výsledky přinesl poslední průzkum. Odkaz dole v článku. A ke střetu o pojetí hrdínů se vrátím ještě jednou.
| Další články autora |
Smrt účastníka Prostřeno! Petra Adamce: Kuchař z folklorního dílu odešel náhle v mladém věku
Ve věku pouhých 32 let náhle zemřel Petr Adamec, známý z folklorního speciálu kuchařské soutěže...
Prahu čekají o víkendu výluky. Nepojede metro ani tramvaje pod Vyšehradem
Otevření zmodernizované stanice metra Českomoravská se blíží. Aby dopravní podnik stihl slibovaný...
Česká klasika se vrací do hry. U Rozvařilů znovu otevřeli v Bílé labuti
Cinkající příbory dávají znát, že je čas oběda. Jsme v 5. patře obchodního domu Bílá labuť. Jídelna...
Zůstaly uvězněné pod vodou, přesto dál vozí cestující. Víte, jak poznat utopené soupravy metra?
Při srpnových povodních roku 2002 vtrhla velká voda i do metra a na dlouhé měsíce jej vyřadila z...
Poslední šance vidět český kubismus na Kampě. Výstava končí už za pár dní
Už jen do 1. února je k vidění unikátní sbírka českého kubismu v pražském Museu Kampa. To má v...
Filharmonie Brno v únoru pozve posluchače mezi hudebníky, zažijí koncert zblízka
Filharmonie Brno pozve v únoru publikum mezi hudebníky. Při koncertu nazvaném V orchestru padnou...
Na pardubickou radnici se vrátí balkony, restaurátor dokončuje repliky
Na pardubickou novorenesanční radnici se brzy vrátí dva balkony, které magistrát musel loni dát...
Nový dům nabídne dvanáct dostupných bytů. Město chystá čtyři další
Město Hejnice získalo dotaci na výstavbu dvanácti bytů v novém bytovém domě uprostřed města. Další...

Kdy učit dítě pít z hrnečku? Pediatři doporučují počkat do 9. měsíce
Každý milník v životě vašeho dítěte je důvodem k oslavě. Po období kojení nebo pití z kojenecké láhve a po prvních příkrmech přichází další...
- Počet článků 305
- Celková karma 8,53
- Průměrná čtenost 204x
Jako bývalý ředitel velké školy jsem dnes už v důchodu. Celá řada věcí kolem nás mne nenechává klidným a tak si vám dovolím nabídnout svůj pohled na některé situace. Mým hlavním zájem je skutečné šílenství, které nás zaplavilo v oblasti umělé inteligence. Mnohé mé články najdete na profilu LinkedIn. Sem do obecnější čtenářské vrstvy se pokusím přenést články, které mají nějaký ten přesah. Protože nejen školou je živ člověk :)
Grafické prvky v článcích jsou tvořeny autorem prostřednictvím AI nástrojů - zejména gamma. V případě převzatého zdroje bude tato okolnost uvedena.



















